Mariposas rojas

Si tú me miras,

soy una mariposa roja.

I

para la voluntad de morir
hay que correr bien lejos
ejercer un último exilio
y una separación de las posesiones
que nos poseyeron en cuerpo
y alma.
hay que declararle la guerra
a la infame infancia
cuyos ojos vendamos sin pudor
y cuyas armas incautamos.
hay que irse ligero
para volar sin inclinaciones
ni turbulencias
viendo fijamente el camino
y reconociendo la espuela.

II

desde que he perdido la fe en mí misma
ya no hay nada que deba escribir
todo está escrito pulcramente en mi sangre
toda la palabra ha sido dicha
en su extensión infeliz
las horas han sido contadas cronológicamente
(cuando debían serlo)
mis intimidades se han desatado
cada vez que perdí el privilegio de ser íntima
puedes mirarme y está claro
que no tengo el hálito de deidad
y que mis ojos están despejados de todo hechizo
en los brazos del pretexto fúnebre
la mano de la sanidad se abrió
sobre estas cabezas frágiles y brillantes
decidiendo que no habría mejor era
para decapitar a mis sentidos.

ínfulas de quimera

no me gusta vestirme

después de hacer el amor

porque

no sé guardar secretos

ni eclipsar lo entrevisto

que sean las luces

de los amaneceres

y sus incendios forestales

mis únicos

guardianes.

mala sangre

podría decir

de los encuentros distantes

que no he conservado nada

más que ídolos rotos

el

hola cómo está tu mamá

cómo va la poesía

adónde vas de dónde vienes

¿y esos días tristes

de los que ya no hablas?

leí tu último poema

después de levantarme

y es como cuando

arrugas la cara para no llorar

la última vez que te vi

venías de un lugar

para mí desconocido

y no sentí nada

para mí exhumamos

las malas memorias

o lo mismo,

naturaleza muerta

a veces recuerdas mi

cumpleaños

y a veces que sufro

de doble ánimo

nada sé de ti de mí excepto

que aguardas grandes cosas

del polvo vienes

et in pulverem reverteris

y de esto no será nada.

O,

soy como esas ciudades

fugaces

que te consumen

y nunca tocas.